我一个人在家里，读着《英雄与坟墓》，忽然觉得这样的孤独其实不算真正的孤独。只有旅行中的孤独才是孤独，人才能抛开一切的道德、信念以及远不可及的理想，把自己清空，告诉自己这一切都已与自己，那个被人为的被接受的自己无关。是这样的，至少即使我一个人在这座房子里独自呆了两周了，我也感觉到自己被这个房子的社会属性和纠缠在它身上的一些气息笼罩着，无法真正感觉一个完全自由的生命的蜕变或者新生。 有三分之二的时间是在无所事事中消耗的，如果计算我们因此而产生的垃圾足以消耗一个地球。我不明白我们如此巨大的消耗竟然没能让我们更加注重品质，依然盲目地在麻木和痴呆地消耗掉一生。一个精彩的游戏，从启动到结束，一个小时；一个交友网站的投票，十五分钟；一个餐厅干炒牛河的等待，五分钟；等待，然后消耗。一个色情幻想，两分钟；一次不算充裕的睡眠或者一次过于放纵的睡眠，十个小时；消失了，再消失，几乎占据了我们所有的时间。 我呢？是站在那富有理想者的车站上，等待远去的列车停靠，还是像一个扳道工，只是负责为那一辆辆列车分配一条轨道？那通往远方的列车啊，何时成了他人的梦。茶卡盐湖